其实也没有什么特别想写的，但再不写点东西我怕这个博客直接从25年总结跳到26年总结，甚至26年总结都没了。打完这游戏刚好两周了，这两周间其实也没对这游戏有什么进一步的思考，只能随便写一些游玩之后的直接感受。

本作相当具有实验性质，故事本身逻辑性并不强，主角的一切行为本质上是被轮回的过程推进着找回记忆，而其他角色则是被欲望操控。比起网上说的“乡愁”主题（我个人实在是没体会到乡愁），我更倾向于认为这作的话题（还没到主题的地步）是“欲望”。借藏女之口说出的“人类为了一瞬的欲望满足而一直承受生的痛苦”、欲望得到满足之后腐败散去的各个角色，甚至“选择自我毁灭的宇宙文明”在我看来也是因失去欲望而选择结束生命。再发散一下就会转移到“生命的意义”的议题上，但这个议题我个人没有展开讨论的欲望也认为没有必要。游戏官网和作者访谈里都极其明确地提到了“安乐死”，不过我觉得作品的表现出的死亡（满足欲望后死去）和我认为的安乐死（为了停止痛苦而无痛结束生命）还是有很大出入的，不知道星空流星先生是如何理解这个词的。同样的议题在刘慈欣的忘了哪个短篇里同样有所讨论，这个议题本身并没有什么创新性，说实话在本作里也只是摆出来而已。

非要说“乡愁”的话，我觉得是更加广义的Nostalgia（怀旧）：对已经回不去的、甚至可能只是在记忆中存在的事物和人物的怀念，正如男主记忆中幸福但实际上相当悲惨的童年。而且就算在大轮回的最后忘掉一切重新来过，最终还是会拾起所有的记忆，只能怀念已经回不去的、还未想起一切的曾经。从访谈来看，妹系主题大概是因为那个时候比较流行妹系角色，但我个人对实妹和义妹之间并无特别的感受，可能因为我道德感淡漠，无法从实妹的背德关系中获得快感。

本作行文的详略相当得当且自然，个人印象最深的是从开篇就从未直接提及主角的母亲是盲人（印象里的，我的记忆力不是很好），而是通过一些细节来提及，比如立绘里失去高光的眼睛、一家人看电视剧的时候母亲只能听人物对话来了解故事、很多场合一家人反而来照顾母亲、母亲察觉到主角接近时刻意用“听到”一类的词语。而且这相当具有合理性，因为主角一家人显然已经知道并习惯于母亲是盲人，因此不会在对白或心理活动中很刻意地来一句“哦母亲是盲人！”来对玩家进行角色介绍。同样的设计还有“仅通过主角记忆片段的闪回而非直接通过完整叙述的方式来告诉玩家过去发生的事情”等等。这些点在本作里或许甚至算不上什么重要的细节，但给我留下了很深的印象，个人甚至觉得比起大小轮回嵌套的故事结构和对角色们欲望的描写，这些反而是更能吸引我的。

总的来说本作甚至没有一个比较像样的主题，读罢让人有一种空虚感，倒也很符合这作给人留下的“实验性”“氛围向”的印象。有位朋友的一句话我很赞同：这个作品可以成为神作的种子。具体发芽长大成了什么作品我就不知道了，因为我还没玩过，不过都在待办列表里了，迟早会玩。至少《沙耶之歌》这种东西我是没看出来受了《腐姬》什么影响，女主都是看似可怖实则可爱的人外？

顺便稍微反思一下自己，本人有一个习惯，看完什么作品之后基本上会第一时间去看其他人的评价，虽然能补全自己的思考角度，但也会让自己思考的空间变小甚至失去自己的思考与意见。另一个习惯是打完作品之后如果有的话会去看作者的创作访谈。前者说实话不是什么好事，确实需要努力改掉（至少先自己构建出完整的思考框架后再看），而后者我认为并不算坏事，虽然我有位朋友认为作品交付给玩家的那一刻就和作者的意图完全无关了，但我还算是，呃，尊重作者的创作思路？大概吧。

写这些东西的时候其实整个人是熬了个通宵后的状态，精神不是很好思考也比较迟钝，总之就这样吧，呆滞的大脑目前也想不出怎么作结。